书籍简介
首章试读
1. 那个男人一星期之前就坐在那里了。 我所在的公司在城市东五环，为了节省开支在体感温度直逼四十的时候还在宣扬“心静自然凉”来逃避大家要求安装空调的合理要求，我坐在因为高负荷运转早已发烫卡顿的电脑前面，恍惚间觉得自己是在烤羊肉串的摊主。 下班时就看到正对着公司大门那边人行道的树荫下坐着一个男人，旁边立着一个手写的纸牌：可指定变形，五十一次。 行为艺术？我被这个奇怪的人雷了一下。 脚步一刻不停地走向地铁站，脑子里还在想那个奇奇怪怪的纸牌内容。 Cosplay？真心话大冒险？街头魔术师？过去的话会不会等会就从树丛里跳出来几个扛着摄像头的壮汉说surprise？ 如果真能指定变形，能不能把我的电脑变成空调。 等我第一次开口问他这行字的内容，才知道不是这个意思。 那个时候，距离我第一次看见他，已经过去了十天。 在这十天里有七天下班的时候我都能看到他坐在那里，偶尔收摊早一些，就把那个牌子从中间对折，自己坐在上面一张一张数今天的收入。我会注意到他不是因为在科技高度发展的今天还有人在使用纸币，而是因为我是个死颜控。 就像我有三天没有看到他不是因为我上五休二，而是因为我要加班，他却不用。 后来我才知道原来不是他主动双休，而是被片警以疑似开展诈骗活动带去派出所问询了。 再被放回来后他换了身打扮，熟悉的时间熟悉的地点，不同的是我第一次走上前去：“这上面写的是什么意思啊。” 他抬头看了我一眼：“字面意思。” 纸板被他轻敲出笃笃声响，他指着产品介绍道：“你有什么想见的人吗？” 我去，卖的原来是时光机。 “我可以变成ta。” 原来是过气演员的下岗再就业吗？ 他说话的时候仍然盘腿坐在地上，六点多的夕阳角度渐渐倾斜，从他的脚尖爬到膝盖，再慢慢上移到胸口。 “你在看什么？” “呃。”我紧急收回乱转目光，活...