《番茄生长观察日志》 文/怯喜 2025.4.13 因为玩捏捏玩到手痛,所以决定开文(x 1:小番茄种子还在购物车里 咳—— 有些难为情地讲,你现在处于灵魂状态。 你醒来的时候是个雨天,天灰扑扑的,左看右看,是在墓园里,没有人能看见你。 低下头,是你飘起的脚,没穿袜子,脚趾头动了动。 身上是你最喜欢的白裙子。 于是你开心地在墓园里看起早春的樱花,快把自己转晕的时候,隐约想起来自己忘了什么事。 许久,你一拍脑袋。 糟糕! 小番茄的种子还在购物车里- 你花了一点时间才找到自己的家,路上遇见了隔壁栋的小狗,小狗穿着雨衣欢快地从你身上穿过。 这个时间点,丈夫还没出门。 你犹豫地在门口飘了一会儿,左右两边的对联是去年过年和你丈夫一起贴上去的,因为没有梯子,你坐在丈夫的肩膀上,认认真真地把横联贴得高高的,丈夫牢牢握着你的小腿。 你拎着裙子,小心翼翼地穿过了家门。 家里没什么变化,干净整洁。 你房间的门开着,小熊玩偶们堆在床头,四件套是新换的,看花色有点眼熟,你扑了上去,躯体穿过床,打滚失败。 正苦恼着,隔壁有了动静。 丈夫的房门打开了。 你趴到门口,探出半颗脑袋,新奇地上下扫视。 因为作息关系,通常你醒来的时候已经将近中午,丈夫已经上班去了,你很难有机会看见早起的丈夫。 咦,原来丈夫早上起来是这个样子。 意外的冷淡呢。 俊逸干净的脸上没有表情,眼镜好好地挂在鼻梁上,衬衫白洁,眉眼间是你熟悉的疲惫感。 每当工作日丈夫就总是很累。 他走到冰箱前,你跟了过去,你喜欢的柚子茶、酸奶,自制的柠檬片,都整齐地放在冰箱里面。丈夫的目标是昨晚做的三明治,他的手停了停,又拿了一盒酸奶。 丈夫将...