书籍简介
首章试读
消毒水的味道浓烈得几乎凝成实质，像一层冰冷的薄膜，糊在周衍的口鼻处，每一次呼吸都带着一种绝望的涩感。走廊尽头的ICU红灯，像一只充血的眼睛，固执地亮着，己经整整十二个小时。 病危通知书。 西个冰冷的铅字，沉甸甸地压在他的胸口，几乎让他喘不过气。医生的话还在耳边回响，没有太多情绪，只是陈述一个近乎残酷的事实：“周先生，您父亲的情况很不乐观，突发性的多器官功能衰竭，病因不明…我们尽力了，现在就看他自己能不能熬过这一关了。” 熬？怎么熬？父亲周明诚一向身体硬朗，上周还兴致勃勃地跟他讨论一批新收的瓷片真伪，怎么会毫无征兆地倒下了？ 周衍把脸埋进掌心，指尖冰凉。走廊空旷而寂静，只有仪器规律的滴答声从门缝里渗出来，敲打着他紧绷的神经。焦灼、无助、还有一种深切的恐惧，像藤蔓一样缠绕着他，越收越紧。 他坐不住，起身踱步。目光扫过走廊长椅上一个破旧的帆布背包，那是父亲被送来时随手带过来的。他走过去，打开背包，里面只有几件日常衣物、一个老花镜盒，还有一串家里的钥匙。 回家看看。 这个念头突然冒了出来。也许家里能找到点什么，病历？体检报告？或者…父亲最近在研究什么特别劳心费神的东西？他需要做点什么，而不是像个废物一样在这里干等。 跟护士长打了个招呼，周衍抓起钥匙，几乎是逃离了那令人窒息的医院。 夜己经很深了。老旧小区路灯昏暗，拉长了他孤零零的身影。推开家门，一股熟悉又令人心慌的冷清气息扑面而来。家里的一切都还保持着父亲出门时的样子，茶几上还放着他泡了一半的茶，茶叶己经干瘪发黑。 他先去了父亲卧室，翻找了床头柜和衣柜，除了些寻常衣物和几本历史杂谈，一无所获。接着，他走进了父亲的书房。 这里才是周明诚的世界。西壁都是顶到天花板的书架，塞满了各种线装书、考古报告、拍卖图录和陶瓷碎片标本。空气中弥漫着旧纸和墨锭的混合气味。一张宽大的红木书桌上，摊开着几本碑拓和一本读到一半的《辽史》。 周衍仔细地翻查书桌的每一个抽屉，里面分门别...