若干年前,我留学回国在长安街沿线一栋写字楼里当白领,老公在美国西南内陆沙漠中的一座小城做博士后,恰逢美国绿卡排期大幅提前,为了能在美国工作,老公递交了绿卡申请,我作为家属重返美国与老公团聚,从此开始了漫长的移民监生活。(作者注:开局婚姻仅为背景设定,服务于主线,无任何感情线。) 我们住在位于沙漠中心河谷地带一座十分精致整洁的小城,远处群山连绵,城内道路规整,屋舍俨然,所有建筑物的颜色统一成红黄灰三种色调,房屋周围和道路两旁种满了用地下水精心浇灌养护的绿植花草和棕榈树。因为地处沙漠,这里一年中有五个月是三十五摄氏度以上的酷夏,夏季气温更是时常达到四十五摄氏度以上,在室外待几分钟就有中暑的危险,但是冬季却温暖宜人,被美国人称作“天堂”,每年许多美国东北部和加拿大的有钱人飞来这里过冬,待天气热了再离开,俗称“候鸟”。 我们在一个很大的小区里租了一小套公寓,这里有几百户住户,游泳池、健身房一应俱全,小区管理处的活动中心还会不时举办“周日早餐”、“桌游之夜”之类的活动,然而对于当年那个深受中国主流价值观熏陶、一路读书工作力争上游的我来说,每日赋闲在家游手好闲无异于是一种酷刑折磨,仿佛突然间被抛出了社会主流体系之外,年纪轻轻就被迫虚度大好年华,感觉整个人都快要发霉了。 这种无所事事的生活过了大半年,某天一位小区的女住户在活动中心递给我一张名片,微笑着说:“我提供私人补课辅导,你如果有需要可以给我打电话。” 我低头看了看手里那张自制的名片,突然产生了一个思路:我也可以教美国人中文呀! 这个想法一出现我立刻兴奋不已,兴冲冲跑到公共图书馆借来几本教中文的书籍作为参考着手编制教程,又打印了一些广告贴在小区和附近的社区大学里,老公还说:“别到时候一个人都招不到哦,多贴一点。” 我却信心满满,心道“光我们小区就有几百户人家,就算百分之一的概率也有不少人了,保不准到时候还要开一个中文班呢”,不过为防万一还是又在网上发布了一份电子广告。 然而想象很美好,现实却很骨感,广告发出去几天都无人问津,...